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La Somalia è un luogo con cui sto familiarizzando da diversi anni; di fatto ci andai la prima volta nel 
2001 e da allora mantenni sempre vivo in me il desiderio di tornare, tale è l’attrazione che l’asperità 
dell’ambiente e l’alterigia dei suoi abitanti hanno suscitato in me 
Così nel marzo 2005 partii di nuovo alla volta del Corno d’Africa con l’obiettivo di condurre 
un’indagine sulla salute mentale nelle aree rurali nel nordest della Somalia (regione del Puntland) 
e fornire assistenza psichiatrica di emergenza a quanti si trovavano a soffrire di problemi psichici. 
Il nostro progetto voleva dare priorità anzitutto a chi, vittima dello tsunami, di inondazioni o di 
siccità, soffriva di trauma legati a disastri ambientali; questo significava uscire dalla territorialità 
circoscritta delle città e avventurarsi nel vero senso della parola nelle aree remote in cui vivono i 
nomadi e gli abitanti delle coste. 
Dopo la guerra civile si è assistito a una massiccia emigrazione verso i grandi centri urbani del 
nord a causa della miseria e delle lotte claniche ancora imperversanti nel centro e sud del Paese. 
La desertificazione e le calamità naturali hanno contribuito a tali movimenti, in quanto un buon 
numero di nomadi, come sono da sempre gli abitanti del nord della Somalia, hanno deciso di 
abbandonare l’attività pastorale e sopravvivere grazie alle rimesse dei parenti dall’estero. 
In Somalia il clima è condizionato dai monsoni, che determinano due stagioni delle piogge: una di 
precipitazioni relativamente più intense, il gu, tra aprile e giugno, e un’altra con precipitazioni più 
brevi e sparse, il deyr tra ottobre e dicembre. Ad esse si alternano due stagioni secche, una molto 
calda, il hagay, tra luglio e settembre, e una più ventilata, il jilaal, tra gennaio e marzo. 
I nomadi sono legati al territorio attraverso lo scorrere delle stagioni e accordi interclanici, ma 
ancora di più sono legati alle loro mandrie, uniche risorse di sopravvivenza in un ambiente in gran 
parte semidesertico. L’intensità e la durata delle due stagioni piovose determina la vita o la morte 
del bestiame e di conseguenza la sopravvivenza o meno della popolazione e in particolare delle 
sue fasce più deboli: i bambini e le donne. I nomadi sono innanzitutto allevatori di cammelli e in 
Somalia questi animali sono più abbondanti che in qualunque altra parte del mondo: circa 
6.850.000 capi. 
Ma mentre il cammello costituisce il simbolo della ricchezza ed è macellato solo in particolari e 
importanti occasioni, altri animali vengono allevati per la carne o le pelli: capre e pecore nel centro-
nord e bovini nella regione dei due fiumi Giuba e Sciabele, a sud. Tutti i membri delle famiglie sono 
coinvolti nella cura degli animali: i bambini (sia maschi che femmine) e le donne si occupano di 
capre e pecore mentre i giovani e gli uomini, dei cammelli. I bambini sin dall’età di quattro anni 
portano il gregge a pascolare e imparano ad affrontare i pericoli insiti nel deserto: la perdita 
dell’orientamento, i morsi di serpente o l’incontro con una iena affamata. Le giornate dei pastori 
(sia uomini che donne) trascorrono nella solitudine della savana, tra orizzonti infiniti e la dedizione 
al proprio gregge. 
Negli ultimi cinque anni si sono verificati rilevanti disastri ambientali, cosicché annate di siccità 
seguite da inondazioni hanno causato elevatissimi danni. La siccità sta mettendo a rischio le 
condizioni di vita di circa 250.000 allevatori nomadi: l’assenza di piogge colpisce in particolare il 
Sool Plateau, nel nord del Paese. Molte famiglie hanno perso buona parte del bestiame e un 
evidente impoverimento del suolo (dovuto all’erosione) contribuisce alla loro decimazione. 
Nella terra del Punt, come la chiamavano gli egizi, oltre alla pastorizia è praticata stagionalmente 
anche la pesca in mare, e si sa che nel dicembre del 2004 oltre trecento somali morirono a causa 
dello tsunami. 
La nostra unità mobile intendeva raggiungere proprio aree e villaggi identificati come tra quelli più 
colpiti da tali disastri ecologici. Queste popolazioni sono lontane dai luoghi soliti della cooperazione 



umanitaria (per motivi anche di sicurezza) e sono prive di qualsiasi supporto medico-sanitario, 
ragioni in più per spingerci là dove uomini e donne vivono in costante lotta per la sopravvivenza. 
 
...a confronto con la salute mentale 
 
Nella Somalia di oggi dopo tredici anni di assenza di governo, vi è in media un medico ogni 15.000 
abitanti, ma se escludiamo i centri maggiori il rapporto peggiora esponenzialmente. 
La medicina tradizionale è decisamente la più usata. È praticata da guaritori esperti in diversi 
ambiti: fitoterapia, cauterizzazioni, riduzione di fratture, salassi, terapie di depossessione. 
Come in altre società tradizionali, non si riscontra in sostanza mai l’esistenza di una cultura medica 
unicamente impostata su principi naturalistici, ossia definibili in termini puramente fisici, o 
viceversa su principi per noi indicabili come sovrannaturali, così anche tra i nomadi somali 
abbiamo potuto riscontrare come le due dimensioni del naturale e del sovrannaturale, nell’eziologia 
e nella terapia, siano compresenti. Essi si muovono tra diversi universi simbolici, cercando un 
significato della loro sofferenza che sia condiviso e funzionale al cambiamento. Da qui il ricorso da 
parte dei nomadi alle differenti sorgenti condivise di potere terapeutico: la scienza, la divinità, i jinn 
sono ciascuno un modello esplicativo non in contraddizione con l’altro bensì portatore di un ponte 
simbolico tra esperienza personale, relazioni sociali e significati culturali. 
In questo contesto ci collochiamo anche noi, con il nostro sapere scientifico, la nostra prescrizione 
farmaceutica, nell’area di una possibile condivisione dei simboli e di una formula che faccia da 
metafora tra le esperienze di tipo corporeo e quelle propriamente sociali condensate nella memoria 
mitica, tra l’esperienza angosciante del singolo e la dimensione sociale della sofferenza 
(Beneduce, 1997). Beneduce suggerisce che “l’efficacia di un trattamento è dunque realizzata, o 
non lo è, anche in riferimento alle tensioni e trasformazioni che attraversano una società in un 
determinato momento e collocano l’uno rispetto a l’altro i vari interlocutori: lo sciamano, il folle, 
l’etnologo, lo psichiatra, l’infermiere, ecc.”. 
Ed ecco che durante circa dieci anni di guerra civile la Somalia ha assistito a una distruzione dei 
sistemi tradizionali e clanici; tale perdita ha investito anche il sistema di cura e di credenze, forse 
anche per il sorgere di nuovi traumi e disturbi (PSTD, psicosi reattiva da abuso di chat). 
Là dove la sofferenza mentale si è manifestata all’interno di una struttura sociale disgregata, anche 
la cura tradizionale si è rivelata inadeguata, incapace di rispondere in maniera efficace. Così la 
farmacoterapia e il counseling hanno trovato spazio nel territorio lasciato vuoto dal cambiamento e 
dalle trasformazioni che hanno investito la società somala. 
Durante il nostro viaggio nel deserto, armati di prescrizioni farmacologiche, di misuratori di 
pressione, di ascolto attivo e di osservazione partecipata, il nostro intervento si è dispiegato nella 
consapevolezza di proporre un dispositivo di emergenza, una cura fine a se stessa, non sempre in 
grado di capire fino in fondo quello che di fatto era avvenuto nell’animo dei nostri pazienti. Ci 
siamo trovati più spesso a fare domande che a dare risposte, a porci dei dubbi piuttosto che 
trovare delle certezze. Abbiamo incontrato decine di persone, ciascuna con il suo carico di trauma, 
ciascuna con la sua storia, abbiamo sempre cercato di tenere aperte tutte le possibilità 
interpretative, nessuna esclusa, quali psicosi reattiva, possessione, disturbo di stress post-
traumatico, depressione o semplice mancanza di prospettive future, dando loro la medesima 
credibilità. Non ci siamo mai arrogati il diritto del “saper fare meglio di altri”, anzi ci siamo chiesti 
spesso se, di fatto, quello che stavamo facendo aveva un senso presso popolazioni alquanto 
incontaminate, cercando quindi di limitare l’intervento ai casi in cui era strettamente necessario e di 
sicuro sollievo. Abbiamo potuto constatare gli effetti universali del trauma da perdita o impotenza, 
così come le conseguenze socioculturali di epilessie mai curate e,infine, gli irreversibili danni fisici 
e psichici nei casi di persone non dotate di un corredo genetico più che eccellente, indispensabile 
per vivere in un ambiente particolarmente ostico. 
 
Il linguaggio della follia 
 
Ciò che è universale non è la categoria della psichiatria, ma l’esperienza di una sofferenza sine 
materia che, quando esca dalla normalità, finisce in Occidente nel contenitore nosografico “disturbi 
depressivi”. Altrove, forme e destini possono essere diversi (Coppo, 2005). 



Da quest’ipotesi mi muovo anch’io nel momento in cui ravviso nella ripetizione e specificità 
culturale di certi comportamenti una sofferenza universale espressa in forme e vie diverse.  
Questo lo sguardo con cui mi sono trovata a interrogarmi sulle modalità tutte somale di 
espressione del disagio, uno sguardo improntato al relativismo culturale e storico. 
Ho trovato molto interessante, nel corso dei nostri itinerari, una certa ridondanza nella descrizione 
della malattia mentale e dei sintomi, a tal punto che ho individuato delle sorte di sindromi di cui di 
seguito darò descrizione. Lungi da me ogni intenzione di categorizzazione; anzi, tali descrizioni 
vogliono essere motivo di riflessione sul linguaggio della follia. 
Riprendendo il passo di Foucault, secondo il quale la follia in fondo è possibile soltanto nella 
misura in cui intorno ad essa c’è questo spazio che consente al soggetto di parlare il linguaggio 
della propria follia e di costituirsi come folle (Foucault, 1972), tali racconti sulla sofferenza mi 
hanno indotto a interrogarmi sull’intenzionalità del loro messaggio. “Questa fondamentale libertà 
del folle era chiamata da Sauvages, nell’ingenuità di una tautologia meravigliosamente feconda, 
‘quel tanto di cura che noi abbiamo di ricercare la verità e di coltivare il nostro giudizio’”(Foucault, 
1972). 
Qui mi limiterò a descrivere repertori e forme espressive del disagio, della sofferenza sine materia, 
senza addentrarmi in questioni causalità e ragioni sottostanti. Se il modo in cui il disagio si esprime 
ed evolve dipende dalle caratteristiche personali e culturali, e soprattutto dai contenitori e dai 
percorsi previsti in quelle situazioni (Coppo, 2005), con le seguenti descrizioni è mia intenzione 
interrogarmi sulle modalità di manifestazione della sofferenza psichica tipiche dei pastori somali e 
sugli effetti di tali manifestazioni nell’ambiente sociale circostante. 
 
Sindrome della fuga nel deserto 
 
Paesaggi infiniti e affascinanti attraggono uomini e donne a intraprendere un cammino, a seguire il 
sole al di là del loro villaggio. Le alte temperature e l’assenza di oasi lussureggianti nel deserto 
somalo fanno ritenere chiunque si avventuri e si incammini per un viaggio senza meta verso 
l’orizzonte un folle destinato alla morte. 
Questo sembra essere il comportamento più comune ravvisato tra i matti somali, siano essi uomini 
che donne. Ci riferiscono spesso come comportamento anormale di colui o colei considerato folle 
la tendenza a incamminarsi verso una direzione qualsiasi. Devo ammettere che ha una certa 
attrattiva anche ai miei occhi la linea dell’orizzonte che si estende di fronte a noi. Trovandosi nel 
mezzo di un piano arido e secco, circondati dalle esili abitazioni somale chiamate aqal (una sorta 
di capanna-tenda facilmente smontabile), si ha la percezione del senso di libertà e movimento che 
contraddistingue i nomadi somali e perciò mi ha sollecitato e colpito la persistenza dei familiari a 
considerare assolutamente folle la tensione al movimento. Mi sono chiesta se questo desiderio di 
un altrove, evidente nei tentativi di fuga (gli “escape attempts” di cui parlano i nostri mediatori 
somali), fosse in realtà una sfida alle convenzioni, una rivelazione di un conflitto segreto tra 
ragione individuale (la ragione del folle) e una ragione sociale. “Proprio come la malattia non è la 
perdita completa della salute, così la follia non è perdita assoluta della ragione, ma ‘contraddizione 
della ragione che esiste ancora’” (Foucault, 1972). 
Si sa che nella tradizione islamica il suicidio è considerato aram, un tabù, una scelta contro 
religiosa, e perciò condannato dalla società. Sulla base della mia esperienza e conoscenza di 
campo mi permetto di avanzare l’interrogativo se dietro tale tendenza alla fuga non si nasconda in 
fondo un tentativo di suicidio, una scelta quindi di abbandono delle istanze di vita per cercare là 
nell’orizzonte la fine delle proprie debolezze con un atto apparentemente libero e quindi compreso 
nel sistema sociale e culturale somalo. E allora ecco che la famiglia ha come unica risposta a tale 
moto di “libertà del folle” la scelta di incatenarlo, di frenare le sue fughe, di controllare i suoi gesti 
potenzialmente fatali. Così, tra le dune, ho incontrato molte di queste persone sofferenti, le quali 
hanno inscritto nelle loro catene il peso della loro scelta di rinuncia alla loro vita per una libertà 
altrui. 
Qui si chiude questo cerchio, in un paradosso tutto somalo che parte da un atto di libertà del folle, 
che lo porta a ritrovarsi in catene e deprivato di ogni ruolo sociale, catene che di fatto liberano la 
famiglia dalle ansie di morte del loro caro e permettono alla medesima di allontanarsi (per 
dedicarsi alla pastorizia) e ritornare solo a sera a casa. 
 



Sindrome della vestizione 
 
Shukri si è ammalata all’improvviso, si arrampicò un giorno sul monumento fascista costruito 
all’epoca della colonizzazione. Quando scese non era più la stessa, iniziò a spogliarsi e a gridare. 
Nella società pastorale somala, come in molte altre, le donne vivono una situazione drammatica: 
più vulnerabili e meno considerate, spesso si ritrovano da sole a provvedere al mantenimento dei 
loro figli, benché non abbiano nessun diritto sulla prole in caso di divorzio e sono escluse da ogni 
pratica decisionale anche sulle questioni prettamente personali come educazione, salute e 
matrimonio. Il tasso di alfabetizzazione femminile è notevolmente inferiore rispetto a quello degli 
uomini, per non parlare poi dell’uso massiccio che ancora oggi viene fatto dell’infibulazione, con 
evidenti ripercussioni sulla salute riproduttiva (quarantacinque donne muoiono ogni giorno durante 
la gestazione o il parto). 
I colleghi somali mi hanno riferito un detto molto significativo: una donna, per essere apprezzata, 
non deve essere coraggiosa - così da non contraddire il marito -, né loquace - per non creare 
discussioni - né generosa - in modo da tenere il bene comune per la famiglia. Queste 
considerazioni di fatto ci parlano di come la donna sia soggetta a uno stato di sottomissione e 
negazione di sé. Ma le donne in Somalia non devono essere considerate solo delle vittime: spesso 
si organizzano nei quartieri e nei villaggi per far sentire anche a livello pubblico, politico, il peso che 
già hanno nell’economia e nella comunità. Questo vale soprattutto per quelle che vivono nelle città. 
Nei villaggi la situazione è ancora molto arretrata perché si possa parlare di libertà d’espressione 
delle donne, limitata ancora di più dalla rigidità dei costumi islamici. 
In tale situazione di rigidità e chiusura, la sofferenza mentale, soprattutto nel caso delle donne, 
spesso si manifesta in forme apparentemente qualificabili come atti di ribellione e di sfida delle 
regole convenzionali. Così abbiamo incontrato decine di donne messe in catene perché nei 
momenti di crisi si denudano o si strappano i vestiti e talvolta urlano e picchiano. Tutti questi 
comportamenti in psicologia sarebbero considerati come sintomi isterici o istrionici; qui in Somalia, 
si colorano e si drammatizzano in quanto assolutamente contro la morale, dato che alla donne si 
richiede un comportamento pudico e modesto più che mai. 
Sarebbe troppo banale considerare queste manifestazioni solo come vettori di una richiesta di 
libertà o di una volontà di sfida. Di fatto mi sono convinta che questo repertorio di svestizione 
voglia proprio essere veicolo assoluto di attenzione e drammatizzazione, in contrapposizione 
all’omertà che circonda spesso traumi e abusi subiti. 
Queste donne in realtà ricevono molte attenzioni e cure (nonostante le catene) e mai ho percepito 
verso di loro un sentimento di vergogna o un atteggiamento di derisione da parte dei loro familiari. 
Talvolta questi comportamenti sono attribuiti alla possessione dei jinn e perciò la donna viene 
scagionata tout court. A queste donne è concesso stare senza velo, a loro è permesso essere 
irriverenti nei confronti dell’apparire, perché di fatto la sofferenza vuole essere smascherata e 
nessun velo sarà mai in grado di nasconderla. 
 
Sindrome della bancarotta 
 
In Somalia le alleanze claniche sono date da un legame di agnazione ossia di discendenza 
sanguigna. L’affiliazione politica è anzitutto determinata dalla discendenza patrilineare. Alla base di 
questo sistema si trova il gruppo pagatore di diya (prezzo del sangue), che è l’unità politica più 
stabile in un sistema di fedeltà agnatica mutevole. Perdite o danni alle persone, agli animali o alle 
risorse per conflitti interclanici o incidenti sono passibili di risarcimento a opera del gruppo 
pagatore di diya. 
L’espressione bankruptcy è stata usata dagli stessi mediatori per tradurmi in termini sintetici la 
storia di molti pazienti, ed è allora che ho iniziato a riflettere su questo termine. L’individuo conta su 
prestiti e aiuti del clan, mette in moto e cuce relazioni di supporto, convince e persuade la 
comunità delle proprie capacità imprenditoriali, in cambio di promesse e aiuti futuri. Nulla è scritto 
ma tutto è regolato da alleanze. Così chi arriva alla meta si prodiga per restituire e traghettare gli 
altri nella sua condizione di benessere, organizzando viaggi e passaporti, inviando prestiti e quanto 
altro. Ma se gli affari vanno male, se il progetto incontra il fallimento, ecco che si è soggetti alla 
perdita non solo del capitale economico ma anche di quello sociale ed emotivo, tradendo le 
aspettative riposte in lui dai familiari, dal clan creditore di risorse. 



Di fatto il capitale economico comprende anzitutto un capitale sociale, risultato di una fitta rete di 
gerarchie e alleanze. Il denaro simbolo di riscatto può diventare motivo di condanna, quando dal 
ruolo di benefattore si cade in quello di debitore, per disgrazia, inettitudine, casualità. Da qui la 
solitudine e la fuga dal contesto familiare, per l’onta insita nella bancarotta, nella incapacità di 
restituire anche in termini simbolici ciò che è stato promesso: l’affrancamento dalla condizione di 
povertà e isolamento. Da qui s’intende come il prezzo del sangue, il costo della fedeltà agnatica 
sia non solo risorsa e causa di conflitti sociali e politici, ma anche di quelli psicologici. 
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