Maria Curia

Viaggio nelle dune: esperienza nelle aree rurali della
Somalia

La Somalia &€ un luogo con cui sto familiarizzando da diversi anni; di fatto ci andai la prima volta nel
2001 e da allora mantenni sempre vivo in me il desiderio di tornare, tale & I'attrazione che I'asperita
dellambiente e I'alterigia dei suoi abitanti hanno suscitato in me

Cosi nel marzo 2005 partii di nuovo alla volta del Corno d’Africa con l'obiettivo di condurre
un’indagine sulla salute mentale nelle aree rurali nel nordest della Somalia (regione del Puntland)
e fornire assistenza psichiatrica di emergenza a quanti si trovavano a soffrire di problemi psichici.

Il nostro progetto voleva dare priorita anzitutto a chi, vittima dello tsunami, di inondazioni o di
siccita, soffriva di trauma legati a disastri ambientali; questo significava uscire dalla territorialita
circoscritta delle citta e avventurarsi nel vero senso della parola nelle aree remote in cui vivono i
nomadi e gli abitanti delle coste.

Dopo la guerra civile si & assistito a una massiccia emigrazione verso i grandi centri urbani del
nord a causa della miseria e delle lotte claniche ancora imperversanti nel centro e sud del Paese.
La desertificazione e le calamita naturali hanno contribuito a tali movimenti, in quanto un buon
numero di nomadi, come sono da sempre gli abitanti del nord della Somalia, hanno deciso di
abbandonare I'attivita pastorale e sopravvivere grazie alle rimesse dei parenti dall’estero.

In Somalia il clima & condizionato dai monsoni, che determinano due stagioni delle piogge: una di
precipitazioni relativamente piu intense, il gu, tra aprile e giugno, e un’altra con precipitazioni piu
brevi e sparse, il deyr tra ottobre e dicembre. Ad esse si alternano due stagioni secche, una molto
calda, il hagay, tra luglio e settembre, e una piu ventilata, il jilaal, tra gennaio e marzo.

I nomadi sono legati al territorio attraverso lo scorrere delle stagioni e accordi interclanici, ma
ancora di piu sono legati alle loro mandrie, uniche risorse di sopravvivenza in un ambiente in gran
parte semidesertico. L'intensita e la durata delle due stagioni piovose determina la vita o la morte
del bestiame e di conseguenza la sopravvivenza o meno della popolazione e in particolare delle
sue fasce piu deboli: i bambini e le donne. | nomadi sono innanzitutto allevatori di cammelli e in
Somalia questi animali sono piu abbondanti che in qualunque altra parte del mondo: circa
6.850.000 capi.

Ma mentre il cammello costituisce il simbolo della ricchezza ed € macellato solo in particolari e
importanti occasioni, altri animali vengono allevati per la carne o le pelli: capre e pecore nel centro-
nord e bovini nella regione dei due fiumi Giuba e Sciabele, a sud. Tutti i membri delle famiglie sono
coinvolti nella cura degli animali: i bambini (sia maschi che femmine) e le donne si occupano di
capre e pecore mentre i giovani e gli uomini, dei cammelli. | bambini sin dall’'eta di quattro anni
portano il gregge a pascolare e imparano ad affrontare i pericoli insiti nel deserto: la perdita
dell'orientamento, i morsi di serpente o I'incontro con una iena affamata. Le giornate dei pastori
(sia uomini che donne) trascorrono nella solitudine della savana, tra orizzonti infiniti e la dedizione
al proprio gregge.

Negli ultimi cinque anni si sono verificati rilevanti disastri ambientali, cosicché annate di siccita
seguite da inondazioni hanno causato elevatissimi danni. La siccitd sta mettendo a rischio le
condizioni di vita di circa 250.000 allevatori nomadi: I'assenza di piogge colpisce in particolare il
Sool Plateau, nel nord del Paese. Molte famiglie hanno perso buona parte del bestiame e un
evidente impoverimento del suolo (dovuto all’erosione) contribuisce alla loro decimazione.

Nella terra del Punt, come la chiamavano gli egizi, oltre alla pastorizia & praticata stagionalmente
anche la pesca in mare, e si sa che nel dicembre del 2004 oltre trecento somali morirono a causa
dello tsunami.

La nostra unita mobile intendeva raggiungere proprio aree e villaggi identificati come tra quelli piu
colpiti da tali disastri ecologici. Queste popolazioni sono lontane dai luoghi soliti della cooperazione



umanitaria (per motivi anche di sicurezza) e sono prive di qualsiasi supporto medico-sanitario,
ragioni in piu per spingerci la dove uomini e donne vivono in costante lotta per la sopravvivenza.

...aconfronto con la salute mentale

Nella Somalia di oggi dopo tredici anni di assenza di governo, vi &€ in media un medico ogni 15.000
abitanti, ma se escludiamo i centri maggiori il rapporto peggiora esponenzialmente.

La medicina tradizionale & decisamente la pil usata. E praticata da guaritori esperti in diversi
ambiti: fitoterapia, cauterizzazioni, riduzione di fratture, salassi, terapie di depossessione.

Come in altre societa tradizionali, non si riscontra in sostanza mai I'esistenza di una cultura medica
unicamente impostata su principi naturalistici, ossia definibili in termini puramente fisici, 0
viceversa su principi per noi indicabili come sovrannaturali, cosi anche tra i nomadi somali
abbiamo potuto riscontrare come le due dimensioni del naturale e del sovrannaturale, nell’eziologia
e nella terapia, siano compresenti. Essi si muovono tra diversi universi simbolici, cercando un
significato della loro sofferenza che sia condiviso e funzionale al cambiamento. Da qui il ricorso da
parte dei nomadi alle differenti sorgenti condivise di potere terapeutico: la scienza, la divinita, i jinn
sono ciascuno un modello esplicativo non in contraddizione con I'altro bensi portatore di un ponte
simbolico tra esperienza personale, relazioni sociali e significati culturali.

In questo contesto ci collochiamo anche noi, con il nostro sapere scientifico, la nostra prescrizione
farmaceutica, nell'area di una possibile condivisione dei simboli e di una formula che faccia da
metafora tra le esperienze di tipo corporeo e quelle propriamente sociali condensate nella memoria
mitica, tra l'esperienza angosciante del singolo e la dimensione sociale della sofferenza
(Beneduce, 1997). Beneduce suggerisce che “I'efficacia di un trattamento & dunque realizzata, o
non lo &, anche in riferimento alle tensioni e trasformazioni che attraversano una societa in un
determinato momento e collocano I'uno rispetto a l'altro i vari interlocutori: o sciamano, il folle,
I'etnologo, lo psichiatra, I'infermiere, ecc.”.

Ed ecco che durante circa dieci anni di guerra civile la Somalia ha assistito a una distruzione dei
sistemi tradizionali e clanici; tale perdita ha investito anche il sistema di cura e di credenze, forse
anche per il sorgere di nuovi traumi e disturbi (PSTD, psicosi reattiva da abuso di chat).

La dove la sofferenza mentale si € manifestata all'interno di una struttura sociale disgregata, anche
la cura tradizionale si e rivelata inadeguata, incapace di rispondere in maniera efficace. Cosi la
farmacoterapia e il counseling hanno trovato spazio nel territorio lasciato vuoto dal cambiamento e
dalle trasformazioni che hanno investito la societa somala.

Durante il nostro viaggio nel deserto, armati di prescrizioni farmacologiche, di misuratori di
pressione, di ascolto attivo e di osservazione partecipata, il nostro intervento si & dispiegato nella
consapevolezza di proporre un dispositivo di emergenza, una cura fine a se stessa, non sempre in
grado di capire fino in fondo quello che di fatto era avvenuto nell’animo dei nostri pazienti. Ci

siamo trovati piu spesso a fare domande che a dare risposte, a porci dei dubbi piuttosto che
trovare delle certezze. Abbiamo incontrato decine di persone, ciascuna con il suo carico di trauma,
ciascuna con la sua storia, abbiamo sempre cercato di tenere aperte tutte le possibilita
interpretative, nessuna esclusa, quali psicosi reattiva, possessione, disturbo di stress post-
traumatico, depressione o semplice mancanza di prospettive future, dando loro la medesima
credibilitd. Non ci siamo mai arrogati il diritto del “saper fare meglio di altri”, anzi ci siamo chiesti
spesso se, di fatto, quello che stavamo facendo aveva un senso presso popolazioni alquanto
incontaminate, cercando quindi di limitare I'intervento ai casi in cui era strettamente necessario e di
sicuro sollievo. Abbiamo potuto constatare gli effetti universali del trauma da perdita o impotenza,
cosi come le conseguenze socioculturali di epilessie mai curate e,infine, gli irreversibili danni fisici
e psichici nei casi di persone non dotate di un corredo genetico piu che eccellente, indispensabile
per vivere in un ambiente particolarmente ostico.

Il linguaggio della follia
Cio che e universale non é la categoria della psichiatria, ma I'esperienza di una sofferenza sine

materia che, quando esca dalla normalita, finisce in Occidente nel contenitore nosografico “disturbi
depressivi”. Altrove, forme e destini possono essere diversi (Coppo, 2005).



Da questipotesi mi muovo anch’io nel momento in cui ravviso nella ripetizione e specificita
culturale di certi comportamenti una sofferenza universale espressa in forme e vie diverse.

Questo lo sguardo con cui mi sono trovata a interrogarmi sulle modalita tutte somale di
espressione del disagio, uno sguardo improntato al relativismo culturale e storico.

Ho trovato molto interessante, nel corso dei nostri itinerari, una certa ridondanza nella descrizione
della malattia mentale e dei sintomi, a tal punto che ho individuato delle sorte di sindromi di cui di
seguito daro descrizione. Lungi da me ogni intenzione di categorizzazione; anzi, tali descrizioni
vogliono essere motivo di riflessione sul linguaggio della follia.

Riprendendo il passo di Foucault, secondo il quale la follia in fondo & possibile soltanto nella
misura in cui intorno ad essa c’é questo spazio che consente al soggetto di parlare il linguaggio
della propria follia e di costituirsi come folle (Foucault, 1972), tali racconti sulla sofferenza mi
hanno indotto a interrogarmi sull'intenzionalita del loro messaggio. “Questa fondamentale liberta
del folle era chiamata da Sauvages, nell'ingenuita di una tautologia meravigliosamente feconda,
‘quel tanto di cura che noi abbiamo di ricercare la verita e di coltivare il nostro giudizio™(Foucault,
1972).

Qui mi limiterd a descrivere repertori e forme espressive del disagio, della sofferenza sine materia,
senza addentrarmi in questioni causalita e ragioni sottostanti. Se il modo in cui il disagio si esprime
ed evolve dipende dalle caratteristiche personali e culturali, e soprattutto dai contenitori e dai
percorsi previsti in quelle situazioni (Coppo, 2005), con le seguenti descrizioni € mia intenzione
interrogarmi sulle modalita di manifestazione della sofferenza psichica tipiche dei pastori somali e
sugli effetti di tali manifestazioni nel’ambiente sociale circostante.

Sindrome della fuga nel deserto

Paesaggi infiniti e affascinanti attraggono uomini e donne a intraprendere un cammino, a seguire il
sole al di la del loro villaggio. Le alte temperature e I'assenza di oasi lussureggianti nel deserto
somalo fanno ritenere chiunque si avventuri e si incammini per un viaggio senza meta verso
I'orizzonte un folle destinato alla morte.

Questo sembra essere il comportamento piu comune ravvisato tra i matti somali, siano essi uomini
che donne. Ci riferiscono spesso come comportamento anormale di colui o colei considerato folle
la tendenza a incamminarsi verso una direzione qualsiasi. Devo ammettere che ha una certa
attrattiva anche ai miei occhi la linea dell’'orizzonte che si estende di fronte a noi. Trovandosi nel
mezzo di un piano arido e secco, circondati dalle esili abitazioni somale chiamate agal (una sorta
di capanna-tenda facilmente smontabile), si ha la percezione del senso di liberta e movimento che
contraddistingue i nomadi somali e percid mi ha sollecitato e colpito la persistenza dei familiari a
considerare assolutamente folle la tensione al movimento. Mi sono chiesta se questo desiderio di
un altrove, evidente nei tentativi di fuga (gli “escape attempts” di cui parlano i nostri mediatori
somali), fosse in realta una sfida alle convenzioni, una rivelazione di un conflitto segreto tra
ragione individuale (la ragione del folle) e una ragione sociale. “Proprio come la malattia non € la
perdita completa della salute, cosi la follia non € perdita assoluta della ragione, ma ‘contraddizione
della ragione che esiste ancora™ (Foucault, 1972).

Si sa che nella tradizione islamica il suicidio & considerato aram, un tabu, una scelta contro
religiosa, e percid condannato dalla societa. Sulla base della mia esperienza e conoscenza di
campo mi permetto di avanzare l'interrogativo se dietro tale tendenza alla fuga non si nasconda in
fondo un tentativo di suicidio, una scelta quindi di abbandono delle istanze di vita per cercare la
nell'orizzonte la fine delle proprie debolezze con un atto apparentemente libero e quindi compreso
nel sistema sociale e culturale somalo. E allora ecco che la famiglia ha come unica risposta a tale
moto di “liberta del folle” la scelta di incatenarlo, di frenare le sue fughe, di controllare i suoi gesti
potenzialmente fatali. Cosi, tra le dune, ho incontrato molte di queste persone sofferenti, le quali
hanno inscritto nelle loro catene il peso della loro scelta di rinuncia alla loro vita per una liberta
altrui.

Qui si chiude questo cerchio, in un paradosso tutto somalo che parte da un atto di liberta del folle,
che lo porta a ritrovarsi in catene e deprivato di ogni ruolo sociale, catene che di fatto liberano la
famiglia dalle ansie di morte del loro caro e permettono alla medesima di allontanarsi (per
dedicarsi alla pastorizia) e ritornare solo a sera a casa.



Sindrome della vestizione

Shukri si € ammalata all'improvviso, si arrampicO un giorno sul monumento fascista costruito
all'epoca della colonizzazione. Quando scese non era piu la stessa, inizid a spogliarsi e a gridare.
Nella societa pastorale somala, come in molte altre, le donne vivono una situazione drammatica:
piu vulnerabili e meno considerate, spesso si ritrovano da sole a provvedere al mantenimento dei
loro figli, benché non abbiano nessun diritto sulla prole in caso di divorzio e sono escluse da ogni
pratica decisionale anche sulle questioni prettamente personali come educazione, salute e
matrimonio. Il tasso di alfabetizzazione femminile & notevolmente inferiore rispetto a quello degli
uomini, per non parlare poi delluso massiccio che ancora oggi viene fatto dell’infibulazione, con
evidenti ripercussioni sulla salute riproduttiva (quarantacinque donne muoiono ogni giorno durante
la gestazione o il parto).

I colleghi somali mi hanno riferito un detto molto significativo: una donna, per essere apprezzata,
non deve essere coraggiosa - cosi da non contraddire il marito -, né loquace - per non creare
discussioni - né generosa - in modo da tenere il bene comune per la famiglia. Queste
considerazioni di fatto ci parlano di come la donna sia soggetta a uno stato di sottomissione e
negazione di sé. Ma le donne in Somalia non devono essere considerate solo delle vittime: spesso
si organizzano nei quartieri e nei villaggi per far sentire anche a livello pubblico, politico, il peso che
gia hanno nell’economia e nella comunita. Questo vale soprattutto per quelle che vivono nelle citta.
Nei villaggi la situazione € ancora molto arretrata perché si possa parlare di liberta d’espressione
delle donne, limitata ancora di piu dalla rigidita dei costumi islamici.

In tale situazione di rigidita e chiusura, la sofferenza mentale, soprattutto nel caso delle donne,
spesso si manifesta in forme apparentemente qualificabili come atti di ribellione e di sfida delle
regole convenzionali. Cosi abbiamo incontrato decine di donne messe in catene perché nei
momenti di crisi si denudano o si strappano i vestiti e talvolta urlano e picchiano. Tutti questi
comportamenti in psicologia sarebbero considerati come sintomi isterici o istrionici; qui in Somalia,
si colorano e si drammatizzano in quanto assolutamente contro la morale, dato che alla donne si
richiede un comportamento pudico e modesto piu che mai.

Sarebbe troppo banale considerare queste manifestazioni solo come vettori di una richiesta di
liberta o di una volonta di sfida. Di fatto mi sono convinta che questo repertorio di svestizione
voglia proprio essere veicolo assoluto di attenzione e drammatizzazione, in contrapposizione
all’omerta che circonda spesso traumi e abusi subiti.

Queste donne in realta ricevono molte attenzioni e cure (nonostante le catene) e mai ho percepito
verso di loro un sentimento di vergogna o un atteggiamento di derisione da parte dei loro familiari.
Talvolta questi comportamenti sono attribuiti alla possessione dei jinn e percid la donna viene
scagionata tout court. A queste donne €& concesso stare senza velo, a loro &€ permesso essere
irriverenti nei confronti dell'apparire, perché di fatto la sofferenza vuole essere smascherata e
nessun velo sara mai in grado di nasconderla.

Sindrome della bancarotta

In Somalia le alleanze claniche sono date da un legame di agnazione ossia di discendenza
sanguigna. L'affiliazione politica € anzitutto determinata dalla discendenza patrilineare. Alla base di
guesto sistema si trova il gruppo pagatore di diya (prezzo del sangue), che & l'unita politica piu
stabile in un sistema di fedelta agnatica mutevole. Perdite o danni alle persone, agli animali o alle
risorse per conflitti interclanici o incidenti sono passibili di risarcimento a opera del gruppo
pagatore di diya.

L’espressione bankruptcy & stata usata dagli stessi mediatori per tradurmi in termini sintetici la
storia di molti pazienti, ed é allora che ho iniziato a riflettere su questo termine. L'individuo conta su
prestiti e aiuti del clan, mette in moto e cuce relazioni di supporto, convince e persuade la
comunita delle proprie capacita imprenditoriali, in cambio di promesse e aiuti futuri. Nulla & scritto
ma tutto e regolato da alleanze. Cosi chi arriva alla meta si prodiga per restituire e traghettare gli
altri nella sua condizione di benessere, organizzando viaggi e passaporti, inviando prestiti e quanto
altro. Ma se gli affari vanno male, se il progetto incontra il fallimento, ecco che si € soggetti alla
perdita non solo del capitale economico ma anche di quello sociale ed emotivo, tradendo le
aspettative riposte in lui dai familiari, dal clan creditore di risorse.



Di fatto il capitale economico comprende anzitutto un capitale sociale, risultato di una fitta rete di
gerarchie e alleanze. Il denaro simbolo di riscatto pud diventare motivo di condanna, quando dal
ruolo di benefattore si cade in quello di debitore, per disgrazia, inettitudine, casualita. Da qui la
solitudine e la fuga dal contesto familiare, per l'onta insita nella bancarotta, nella incapacita di
restituire anche in termini simbolici cid che é stato promesso: I'affrancamento dalla condizione di
poverta e isolamento. Da qui s'intende come il prezzo del sangue, il costo della fedelta agnatica
sia non solo risorsa e causa di conflitti sociali e politici, ma anche di quelli psicologici.
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